jueves, 10 de mayo de 2012

blackberry picking #82


dinosaurios


“La monja me insistió mucho para que no lo besara. Dijo que el cadáver estaba muy frío, pero yo la desobedecí y lo besé. Estaba helado, envuelto en sábanas. Estoy convencido de que no era el cuerpo de mi hijo”. Jesús Lizaso, de 81 años, recuerda perfectamente aquel momento, 21 de diciembre de 1972, en la clínica El Pilar, en San Sebastián. Entonces tenía 40 años, los que ahora tendría su hijo, el que cree que le robaron. No ha olvidado a la monja que intentó que no besara el cuerpo del bebé después de haber tratado por todos los medios de que no viera su cadáver. “Gritaba ‘¡que no, que no y que no!’. Tuve que ponerme un poco fuerte y decir que yo no me iba de allí hasta que me lo enseñaran. Y entonces me dijo que esperara, que lo iban a lavar. Mientras esperaba, llamé a un amigo que tiene una tienda de fotos para que viniera a hacernos algunas con el bebé. Entonces no todo el mundo tenía cámaras. Vino. La monja intentó que no hiciéramos las fotos. Yo le dije al fotógrafo que le hiciera una a ella y ella escapó”.
Jesús y su cuñada se hicieron fotos con el bebé muerto. “Después, la monja me dijo que ellos lo llevaban al cementerio y yo dije que a mi hijo lo llevaba yo. Ella me insistía: ‘Usted no puede llevárselo’, pero lo cogí, me lo subí al coche y fui directo al cementerio. Cuando llegué, el enterrador sabía lo que había pasado y me preguntó que cómo había hecho algo así. ‘Deje el niño ahí’, me dijo. Y yo lo dejé en el suelo y me fui. No tuvimos más. Ese fue mi último y único hijo. En el cementerio no hay rastro de él porque ha pasado mucho tiempo”.

Aún no sospechaban. Entonces no sabían que en Madrid, en la clínica San Ramón, se guardaba el cadáver de un bebé para enseñar a los padres, como denunció en 1981 la periodista María Antonia Iglesias. “¿Cómo iba a pensar que alguien pudiera hacer algo así?”, explica Jesús. “Después empecé a oír rumores de que se quedaban niños y volví a la clínica. No me quisieron dar el historial, pero dijeron que yo había tenido una niña, cuando el cuerpo que me habían dado era el de un niño porque yo lo había visto. Me puse muy nervioso y me recibió el director, que sacó un libro, señaló el lugar donde venía el nombre de mi mujer y dijo: ‘¿Ve? Hembra”.A su mujer, Juliana Calparsoro, nadie le comunicó que su hijo había muerto. “Se lo tuve que decir yo. La sedaron antes del parto. A mí el médico me dijo que el bebé llevaba ocho días muerto en el vientre de mi mujer y eso era imposible porque el día anterior, ella me había dicho ‘¡mira cómo se mueve!’ y yo había puesto mi mano en la barriga y lo había notado”.
Para entonces Jesús ya no podía pensar en otra cosa. Había acudido a aquella clínica porque su gremio de taxistas tenía un acuerdo para ser atendido allí. “Nunca me llegaron a pasar factura alguna. No pagué nada”, recuerda ahora con inquietud. Con los años conocería a otro taxista que cuenta una situación similar. “También le quitaron a su hijo”.
Jesús ha denunciado su caso a la fiscalía. “Mi mujer está muy mal. Llora mucho, nunca se olvidó”. Le han escrito hombres y mujeres pensando que puede ser su padre. “Con una chica me hice una prueba de ADN que salió negativa. Tengo que encontrar a mi hijo. Aquel cuerpo que me enseñaron no era suyo. Es imposible que llevase tantos días muerto dentro de mi mujer. Cuando le toqué la barriga se movía, se movía...”.
El País, 10.5.2012



[ilustración: Violeta E. D.]
.

miércoles, 9 de mayo de 2012

blackberry picking #81


homenaje a Trapo & Tela

"...Una mujer pasó delante del café, con una maquinita de coser en los brazos, apretada sobre su pecho como un animal enfermo..."
(André Malraux, La esperanza, 1937)

Noticias frescas / hot news aquí



.

miércoles, 2 de mayo de 2012

blackberry picking #75


homenaje inútil por la atención que no te doy


y una pequeña nana de regalo:

The Jackson Song (Patti Smith,  Dream of life, 1988)


Little blue dreamer go to sleep 
Let's close our eyes and call the deep 
slumbering land that just begins 
When day is done and little dreamers spin 
First take my hand now let it go 
Little blue boy you're on your own 
Little blue wings as those feet fly 
Little blue shoes that walk across the sky 
May your path be your own 
But I'm with you 
And each day you'll grow 
He'll be there too 
And someday when you go 
We'll follow you 
As you go, as you go 
Little blue star that offers light 
Little blue bird that offers flight 
Little blue path where those feet fall 
Little blue dreamer won't you dream it all 

And in your travels you will see 
Warrior wings remember Daddy 
And if a mama bird you see 
Folding her wings will you remember me 
As you go, as you go 
As you go, as you go 

sábado, 28 de abril de 2012

martes, 24 de abril de 2012

blackberry picking #68


Bm

"esa sensación de estar llegando tarde a casi todo" 
(Carlos Barral, Los años sin excusa, 1978)


.

blackberry picking #67


cosas que aprendimos fuera de la escuela

"we learned more from a three-minute record
than we ever learned in school"
(Bruce Springsteen, No surrender, Born in the U.S.A., 1984)

"Es curioso que no recuerdes nada de lo que te explicaron en las aulas de las monjas pajariles y, en cambio, tanto de lo que te repitieron balbucientes marineros acerca de cómo pasar la escota de la chalupa, remar sin fatiga o cebar correctamente un anzuelo pequeño"
(Carlos Barral, Memorias, 2001)


.

sábado, 21 de abril de 2012

blackberry picking #65


mano tonta

“...con lo cual el que te dije y yo estábamos como sibilas y profetas de pacotilla, sabiendo y no sabiendo, mirándonos con el aire del que sospecha que el otro se ha tirado un pedo, desahogo siempre reprensible...”
(Julio Cortázar, Libro de Manuel, 1973)


.

martes, 17 de abril de 2012

blackberry picking #62


antihomenaje a todos los verdaderos culpables de la crisis


"...eso es algo que han olvidado los inversores y banqueros de Bear Stearns y Lehman Brothers. Olvidaron que forman parte de un constante de la historia, y no se trata del jodido dinero que consigas hoy a costa de los demás. Si no hay un sentido de la continuidad, de un futuro que depende de lo que estás haciendo, de estar en deuda con el pasado, acabas siendo un hijo de puta superficial y avaricioso que intenta hacerse con todo lo que puede..."
(Bruce Springsteen, entrevista en Rolling Stone, abril 2012)


they brought death to my hometown, boys: http://www.youtube.com/watch?v=UASyS-jUKKI


.

sábado, 14 de abril de 2012

blackberry picking #59


homenaje a Víctor y Aline, editores

nuevo título ya a la venta!: Biblioteca Favela (Otávio Júnior)



.

Blackberry picking #58


regreso al futuro: ¿qué discos de los 90 escuchabas en los 90?

"de casi todo hace ya veinte años"
(Carlos Barral, Los años sin excusa, 1978)


Duodécimo programa de Bienvenido a los 90 (Radio Utopía, 102.4, Madrid):
"¿Hay un médico en la sala?"
Puedes oirlo o descargártelo aquí



.

miércoles, 11 de abril de 2012

blackberry picking #56


jam-session!

    "...El conjunto de jazz formado por Jiri Zak, sus sesiones de música públicas, o bien, más a menudo, entre nosotros, en una especie de jam-sessions, principalmente el domingo después de comer, era una de las cosas más bellas, más sorprendentes y espléndidas que he visto en toda mi vida.
    Música, además, doblemente clandestina.
  Aunque los suboficiales SS que trataban directamente con la población deportada cerraban los ojos o toleraban las actividades culturales que las diversas nacionalidades conseguían organizar el domingo después de comer, hubieran intervenido brutalmente para impedir las sesiones de jazz, esa música de negros.
    Por su parte, los veteranos comunistas alemanes no sentían la menor afición por esta música, decadente, afirmaban, típica de la época de descomposición del capitalismo. Si se hubieran enterado de su existencia lo más probable es que la hubiesen prohibido. Pero Jiri Zak, para evitarse problemas y discusiones complicadas, se las ingeniaba para que las sesiones de jazz tuviesen lugar al margen del circuito legal -¡si se puede decir así!- de las actividades culturales..."
(Jorge Semprún, Viviré con su nombre, morirá con el mío, 2001)



.

martes, 10 de abril de 2012

blackberry picking #55


catacorcho

"tus poemas fueron recibidos por el público con el mismo estupor con que un cantero de Orense recibiría un aerolito"
(Jaime Gil de Biedma, carta a Carlos Barral)


.

domingo, 8 de abril de 2012

domingo, 1 de abril de 2012

blackberry picking #50


memoria de los idus de marzo de 1939


    "Aquel arco triunfal recordaba a las sucesivas generaciones de estudiantes -y en latín, por añadidura- la victoria del general Franco en la guerra civil. La encrucijada en que se alza, a la entrada de la Ciudad Universitaria, señala la línea del frente de la batalla de Madrid. En su marcha hacia la capital, las vanguardias de Franco habían llegado hasta allí. La ciudad, aquellos días de noviembre de 1936, parecía que les estaba abierta. Desde el mes de julio, los tabores marroquíes, la legión extranjera y las tropas de élite del ejército de África sublevado contra el Gobierno legítimo habían desbordado todas las resistencias desordenadas de las milicias republicanas. Pero aquí, en los parajes de La Moncloa, donde se alza ahora el arco cubierto de inscripciones latinas a la gloria del caudillo, aquel avance irresistible había sido detenido. 
    Hasta el final de la guerra civil, cerca de tres años más tarde, Madrid había resistido casi prácticamente cercada. La historia de esta resistencia no puede leerse en el latín de las inscripciones hagiográficas, naturalmente. Para saber algo de ella más vale releer L'Espoir de André Malraux. 
(...)
    Yo había levantado la vista distraídamente.
   De pronto, el arco de triunfo tantas veces rodeado últimamante sin prestarle la menor atención, adquiría una significación siniestra: su verdadera significación, por otra parte. 
  Había sido erigido para conmemorar la victoria de Franco en la guerra civil. Sus inscripciones latinas celebraban los méritos del general, caudillo de España por la gracia de Dios. Por la gracia al menos de la Iglesia católica española, que nunca tuvo nada que decir contra esta fórmula consagrada. Que nunca planteó la menor reserva al hecho de que se inscribiera en la moneda nacional aquella fórmula sacrílega.
   De pronto, el recuerdo de los sangrientos idus de marzo de 1939 suscitaba cantidad de recuerdos"
(Jorge Semprún, Federico Sánchez se despide de ustedes, 1993)


.

blackberry picking #49


posdemocracia nº1


posdemocracia nº2

"(...) si no hay alternativa, no hay margen para la política. Y este es el drama de la situación actual que amenaza a la propia democracia. Si se asume (...) que "no hay alternativa", la vida parlamentaria es pura comedia. (...) Sin posibilidad de alternativa política e ideológica, es inevitable la degradación del sistema democrático. Una degradación que empieza por la incapacidad de la política para regular y controlar los poderes económicos. (...) Estamos asistiendo a un profundo cambio en el modelo social que consolida la hegemonía de la economía (y del interés privado) frente a la política. (...) Y, sin embargo, no ha habido en el parlamento español ningún debate sobre el modelo social que queremos. (...) La era posdemocrática ha empezado." 
(Josep Ramoneda, Autoritarismo y posdemocracia, El País, 18.3.2012)

.

martes, 27 de marzo de 2012

blackberry picking #45


black&white nights, rock&roll years

"There's a lifestyle that's there before you arrive and you're introduced to it. It's unavoidable" 
Tom Waits


.

lunes, 26 de marzo de 2012

blackberry picking #44


Tiger Lily on the run

"Nada puede abolir la infancia"
(Carlos Barral, Años de penitencia, 1975)


.

domingo, 25 de marzo de 2012

blackberry picking #43


apagón
(in memoriam Antonio Tabucchi)

"-...¿usted qué pensaría?
-Que el fin justifica los medios -respondió Firmino con prontitud.
-No es ésa exactamente mi conclusión -replicó el abogado-, y no vuelva a repetir esa frase, la detesto, con esa frase la humanidad ha cometido las peores atrocidades..."

(Antonio Tabucchi, La cabeza perdida de Damasceno Monteiro, 1997)


http://internacional.elpais.com/internacional/2011/11/12/actualidad/1321119318_416263.html


.

sábado, 24 de marzo de 2012

blackberry picking #42


...pero al final pasaron


"aquellos falangistas pintorescos, aquellos militares de casaca azul y aquellos curas tan impuestos de las razones de Trento no eran solamente las marionetas de nuestra vida diaria, sino también el martillo que aniquilaba a los miserables, que victimaba a los recién vencidos, ahora disimulados e indefensos [...] y lo más gracioso es que todos, los cerriles fascistas que se imaginaban estar construyendo un orden nuevo, como llamaban a sus fantasías históricas, los curas a los que la guerra había restituído la influencia y el poder de la Contrarreforma, y nuestros padres, a quienes la contrarrevolución había devuelto el dinero a cambio de una castración indolora, debían de pensar en nosotros como una generación de privilegiados"

(Carlos Barral, Años de penitencia, 1975)




.

blackberry picking #41


antinostalgia del nudo de Manoteras

miércoles, 21 de marzo de 2012

blackberry picking #40


let's fuck it up, boys, make some noise!
(Bright Eyes, Road to joy, "I'm wide awake, it's morning", 2005)


"So rumble, young musicians, rumble. Open your ears and open your hearts. Don't take yourself too seriously; and take yourself as seriously as death itself. Don't worry; worry your ass off. Have ironclad confidence, but doubt; it keeps you awake and alert. Believe you are the baddest ass in town and "you suck!"; it keeps you honest. Be able to keep two completely contradictory ideas alive and well inside of your heart and head at all times; if it does't drive you crazy it will make you strong. And stay hard, stay hungry and stay alive. And when you walk onstage tonight to bring the noise treat it like it's all we have and then remember it's only rock and roll" 
(Bruce Springsteen, 2012)



martes, 20 de marzo de 2012

blackberry picking #39


judías a la piedra


hospital food
want some hospital food
hospital food
delicious hospital food
(Eels, "Hospital food", Electro-shock Blues, 1998)




lunes, 19 de marzo de 2012

blackberry picking #38


evidence-based reality

"Don't take yourself too seriously; and take yourself as seriously as death itself. Don't worry; worry your ass off. Have ironclad confidence, but doubt; it keeps you awake and alert"
Bruce Springsteen, 2012